Fidji, voici
Tombouctou.

Les Fidji tombent sur la boucle du Niger, au Mali. Viti Levu fait face à la région de Tombouctou et de Gourma-Rharous, Vanua Levu aux villes fluviales de Gao et de Bourem. Les Samoa tombent dans le sud du Niger, Apia à 28 km de Tessaoua, et les Samoa américaines et Wallis tout près, dans les régions de Zinder et de Dosso. Les Tonga tombent à l’extrême sud de l’Algérie, entre Tamanrasset et la frontière nigérienne à In Guezzam ; Niue en bordure de l’Aïr et du Ténéré, au Niger. Tahiti tombe dans le désert du nord du Soudan, Papeete à 79 km d’Ad Dabbah, sur le Nil. Les îles Cook font face au désert du nord du Tchad.

À l’ouest, le Vanuatu tombe en Mauritanie, Luganville à 2 km de Maghama, sur le fleuve Sénégal, et la Nouvelle-Calédonie dans le désert du Sahara occidental et de la Mauritanie. À l’est, les paires deviennent plus étonnantes. Les Marquises tombent sur la vallée du Rift, en Éthiopie, Taiohae à 2 km de l’antipode de Metahāra. Kiritimati fait face à la forêt du centre du Congo, Pitcairn à la province orientale de l’Arabie saoudite, et l’île de Pâques au désert du Thar, près de Jaisalmer, en Inde. Funafuti, aux Tuvalu, tombe dans le nord du Ghana.

Ce qui tombe à l’eau : les îles Gilbert, aux Kiribati, Tarawa comprise, font face à l’Atlantique au large de l’Afrique de l’Ouest (à 637 km de la terre). Et les grandes villes africaines font surtout face au Pacifique, en pleine mer entre les îles : Tombouctou elle-même donne un sandwich deli, à 39 km des Fidji ; Khartoum est à 26 km des Tuamotu ; Addis-Abeba à 80 km des Marquises.

Les capitales et les principales villes des Fidji, des Samoa, des Samoa américaines, des Tonga, du Vanuatu, de la Nouvelle-Calédonie, de la Polynésie française, des îles Cook, des Kiribati, de Niue, de Wallis-et-Futuna, des Tuvalu, de Pitcairn et de l’île de Pâques. De l’autre côté, les capitales, les capitales régionales et les villes de plus de 100 000 habitants du Sahara, du Sahel et de la Corne de l’Afrique, avec l’Arabie et le Thar indien, chacune retenue si son autre tranche tombe à moins de 50 km de l’une de ces îles, ou s’il s’agit d’une capitale ou d’une ville d’au moins un million d’habitants. Exact veut dire terre face à terre au point même de la ville ; là où l’autre tranche finirait à l’eau, le tableau donne le point le plus proche d’où un sandwich exact est possible.

Ici, aucune paire de villes n’est à moins d’un kilomètre de l’antipode l’une de l’autre, mais certaines s’en approchent : entre Luganville et Maghama, comme entre Taiohae et Metahāra, l’écart est d’environ deux kilomètres. Toutes les villes insulaires du premier tableau sont exactes.

Le bonus d’altitude d’un sandwich, c’est l’altitude d’un bout plus celle de l’autre (loi du sandwich, § 1.4). Le palmarès le calcule comme la carte l’affiche, à partir de l’altitude moyenne du terrain sur des cellules d’environ 20 km de large : tous les points d’une cellule obtiennent le même score, et il suffit d’être dans la bonne cellule, pas au sommet. Voici les meilleures cellules du couloir, une par secteur, chacune avec de la terre ferme aux deux bouts.

1. +1 280 mà 1 km de Taiohae (Îles Marquises, Polynésie française)moyenne de la cellule : 200 mà 2 km de Metahāra (Oromia, Éthiopie)moyenne de la cellule : 1 080 m
2. +1 120 mà 15 km de Gataivai (Palauli, Samoa)moyenne de la cellule : 680 mà 34 km de Mayahi (Maradi, Niger)moyenne de la cellule : 440 m
3. +800 mà 23 km de Vatukoula (Division occidentale, Fidji)moyenne de la cellule : 520 mà 93 km de Gourma Rharous (Tombouctou, Mali)moyenne de la cellule : 280 m
4. +720 mà 4 km de Lauli’i (Samoa)moyenne de la cellule : 280 mà 35 km de Takiéta (Zinder, Niger)moyenne de la cellule : 440 m
5. +720 mà 26 km de Bouloupari (Province Sud, Nouvelle-Calédonie)moyenne de la cellule : 520 mà 94 km de Choum (Région de l’Adrar, Mauritanie)moyenne de la cellule : 200 m

La meilleure cellule associe la crête qui domine Taiohae, sur Nuku Hiva, au Rift éthiopien près de Metahāra, dont l’altitude moyenne atteint 1 080 m : les Marquises sont le seul archipel du couloir dont la jumelle se trouve sur les hauts plateaux.

La fenêtre. Les deux tranches doivent être posées à moins de cinq minutes du même instant UTC (loi du sandwich, § 2.1). Le salon sandwich y veille : dès que la première tranche est posée, l’autre côté a cinq minutes.

Les horloges. La ligne de changement de date traverse ce couloir. Les Fidji ont 12 heures d’avance sur le Mali, les Samoa et les Tonga 12 heures d’avance sur le Niger et l’Algérie, et Kiritimati 12 heures d’avance sur le centre du Congo : à midi UTC, on est déjà le lendemain sur ces îles. Tahiti a 12 heures de retard sur le Soudan, et les Marquises 12 heures et demie de retard sur l’Éthiopie : à ce même midi, c’est encore aujourd’hui là-bas. Convenez de la minute en UTC et laissez les calendriers se débrouiller.

La lumière. Il ne fait jamais jour en même temps en deux points exactement opposés : quand le soleil se lève à un bout, il se couche à l’autre. L’atmosphère courbe un peu la lumière du soleil au-delà de l’horizon, si bien que deux fois par jour, avec un horizon plat et dégagé, le soleil est levé aux deux bouts à la fois pendant sept à huit minutes environ. Posez le pain à ce moment-là et les deux photos auront une lumière dorée, l’une au crépuscule, l’autre à l’aube.

Les saisons. Opposées. Les pluies du Sahel arrivent pendant l’été boréal, qui est la saison sèche des îles ; l’été saharien est d’une chaleur écrasante.

La géométrie, c’est la partie facile ; le plus dur, c’est d’avoir quelqu’un à l’autre bout, et le site ne met pas les inconnus en relation. Beaucoup des jumelles africaines se trouvent dans des régions du Mali, du Niger, du Tchad, du Burkina Faso et du Soudan déconseillées aux voyageurs : consultez les conseils aux voyageurs de votre gouvernement avant de prévoir quoi que ce soit, et ne demandez à personne de prendre des risques pour du pain. La Mauritanie, l’Éthiopie, le Ghana et le désert du Thar sont des points de départ plus faciles.

Ouvrez ensuite une tentative dans le salon sandwich. Il vous donne un code et un lien à envoyer par le canal que vous partagez déjà, affiche les deux tranches à leur arrivée et gère la fenêtre de cinq minutes. Les bouts désertiques sont isolés : partez avec des gens qui connaissent le terrain, et emportez de l’eau. Le niveau exact tolère un kilomètre de marge, ce qui suffit généralement pour trouver un endroit où vous avez le droit de vous tenir.

Lagos · Le Caire · Alexandrie · Kano · Djeddah · Gizeh · Bamako · Riyad · Addis-Abeba · Ibadan · Ouagadougou · Port Harcourt · Mbuji-Mayi · Khartoum · Omdourman · Benin City · La Mecque · Onitsha · N’Djaména · Niamey · Médine · Dammam · Kananga · Nouakchott · Kisangani · Pikine · Aba · Touba · Maiduguri · Sokoto