Japón no está en las
antípodas de Brasil.

La isla de Okinawa cae en el suroeste de Paraná: Naha, cerca de Honório Serpa; la ciudad de Okinawa, cerca de Clevelândia; Uruma y Nago, cerca de Palmas. Las islas Amami caen sobre las tierras altas de Rio Grande do Sul y Santa Catarina: la ciudad de Amami, cerca de Bom Jesus, y Tokunoshima, cerca de Cerro Negro. Las islas Miyako y Yaeyama llegan al este de Paraguay: Ishigaki cae a 21 km de Curuguaty, en Canindeyú. La isla coreana de Jeju aterriza en el extremo sur de Brasil, junto a las lagunas cercanas a la frontera con Uruguay.

¿Y el resto de Japón? Kyushu queda frente al Atlántico, ante la costa de Rio Grande do Sul, y Tokio, Osaka y las grandes ciudades, cientos de kilómetros mar adentro. Desde Tokio, el punto exacto más cercano está en las islas al sur de Kyushu, a 1122 km; desde Sapporo, en Sajalín, cuyo gemelo es Georgia del Sur. Seúl y Busan tampoco coinciden, ni las grandes ciudades de Brasil: São Paulo queda frente al mar de Filipinas, a 243 km de tierra, y Curitiba da un sándwich chapucero: se queda a 66 km.

Todas las ciudades japonesas de más de 700 000 habitantes y todas las coreanas de más de un millón, junto con todos los pueblos de Okinawa, Amami, Miyako y las Yaeyama de más de 10 000 habitantes y todos los de Jeju. Al otro lado, las ciudades del sur de Brasil de más de 150 000 habitantes y las capitales de estado, y las ciudades de Paraguay, Uruguay y el noreste de Argentina; cada una figura si su otra rebanada cae en Japón o Corea, o frente a sus costas a menos de 150 km de tierra, o si es una capital o una ciudad de más de un millón de habitantes. Exacto significa tierra frente a tierra en el punto de la propia ciudad; donde la otra rebanada se mojaría, la tabla da el punto más cercano desde el que es posible un sándwich exacto.

Aquí no hay dos pueblos a menos de un kilómetro de las antípodas del otro, pero todos los pueblos de Okinawa y Jeju son exactos, y varios caen a pocos kilómetros de un pueblo brasileño o paraguayo. Naha y Honório Serpa, y la ciudad de Jeju y Santa Vitória do Palmar, se quedan a unos diez kilómetros de ser antípodas exactas.

El extra por altitud de un sándwich es la altitud de un extremo más la del otro (ley del sándwich, § 1.4). El Tablón lo puntúa tal como lo muestra el mapa: a partir de la altitud media del terreno en celdas de unos 20 km de lado, de modo que todos los puntos de una celda puntúan igual y basta con estar en la celda correcta, no en la cumbre. Estas son las mejores celdas del corredor, una por zona, todas con tierra firme en los dos extremos.

1. +1040 ma 8 km de Naze (Prefectura de Kagoshima)media de la celda: 40 ma 40 km de Capão Alto (Estado de Santa Catarina)media de la celda: 1000 m
2. +960 ma 5 km de Onna (Prefectura de Okinawa)media de la celda: −40 ma 11 km de Palmas (Estado de Paraná)media de la celda: 1000 m
3. +480 ma 8 km de Seogwipo (Jeju, Corea del Sur)media de la celda: 520 ma 27 km de Santa Vitória do Palmar (Estado de Río Grande del Sur)media de la celda: −40 m
4. +240 ma 17 km de Shirahama (Prefectura de Okinawa)media de la celda: 40 ma 40 km de Guajayvi (San Pedro, Paraguay)media de la celda: 200 m

Es el corredor más bajo: las colinas de Okinawa son suaves y las celdas de las islas están casi todas al nivel del mar. La altura la pone el extremo brasileño, donde la Serra Geral de Santa Catarina y Paraná llega a cerca de un kilómetro.

El margen. Las dos rebanadas deben colocarse con no más de cinco minutos de diferencia respecto al mismo instante UTC (ley del sándwich, § 2.1). La sala de sándwich se encarga de que se cumpla: cuando cae la primera rebanada, el otro lado tiene cinco minutos.

Los relojes. Japón y Corea tienen UTC+9; el sur de Brasil usa la hora de Brasilia, UTC−3, igual que Paraguay y Uruguay. Nadie cambia la hora, así que la diferencia es de 12 horas todo el año: el mediodía en Naha es medianoche en Paraná.

La luz. Dos puntos exactamente opuestos nunca están de día a la vez: cuando sale el sol en un extremo, se pone en el otro. Pero la atmósfera curva un poco la luz del sol por encima del horizonte, así que dos veces al día, con un horizonte despejado y llano, hay sol en los dos extremos a la vez durante ocho o nueve minutos. Coloca el pan entonces y las dos fotos tendrán luz dorada, una al atardecer y otra al amanecer.

Las estaciones. Opuestas. Los tifones de Okinawa llegan a finales del verano y en otoño; en las tierras altas brasileñas donde cae su otra rebanada puede helar en julio.

Este corredor tiene algo que ningún otro tiene: una comunidad presente ya en los dos lados. Brasil acoge la mayor comunidad japonesa fuera de Japón, Paraná es uno de sus principales núcleos y muchas familias nipobrasileñas tienen raíces en Okinawa. Escribe en japonés y portugués, con tu pueblo y sus antípodas; las asociaciones okinawenses y japonesas de Brasil son un punto de partida natural.

Después, abre un intento en la sala de sándwich. Te da un código y un enlace para enviarlo por el medio que ya uses con esa persona, muestra las dos rebanadas cuando llegan y controla el margen de cinco minutos. Buena parte del lado brasileño es terreno agrícola, así que pon el pan en un lugar público (el borde de un camino, una plaza, un parque) o pide permiso al dueño del campo. El grado exacto admite un kilómetro de tolerancia, que suele bastar para encontrar un sitio donde te dejen estar.

São Paulo · Seúl · Tokio · Yokohama · Busan · Incheon · Osaka · Daegu · Nagoya · Sapporo · Curitiba · Fukuoka · Kobe · Porto Alegre · Kioto · Daejeon · Gwangju · Saitama · Montevideo · Suwon · Hiroshima · Ulsan · Sendai · Campinas · Changwon